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Ich habe nichts als brüderliches Ver-
ständnis für Eure mutigen Aufrufe, ei-
nen gemeinsamen Kampf zu führen, aber
wir leben in zwei Welten, getrennt durch
mein tamilisch-sein. Ich schreibe hier
über meine Welt.

Oft bin ich gezwungen, über mich zu
denken wie über einen Dieb, einen Kri-
minellen. Ich bin nicht überrascht, daß
Ihr den Grund dafür nicht kennt. Über
den Grund bin auch ich mir nicht voll-
kommen klar. Ich vermute es liegt dar-
an, daß ich als Tamile geboren wurde.
Ich bin gezwungen, so zu denken, denn
mein Verhalten hat sich fast unbewußt
verändert. Es ist allerdings verständlich,
daß mein Verhalten sich verändert hat,
wenn so viele mich mit Mißtrauen be-
trachten.

Ich weiß, ich befinde mich nicht allein
in dieser Situation. Viele andere, die als
Tamilen geboren wurden, kennen sie
ebensogut. Nicht nur die Kontrollpo-
sten von Polizei und Armee erschrek-
ken mich immer wieder - auch in Bussen
und Zügen geht es mir so. Die Angst,
durchsucht zu werden, begleitet mich
wohin ich auch gehe. Ich weiß nicht,
was ich falsch gemacht habe, mich so
zu fürchten, aber jedesmal sagt mein Un-
terbewußtsein, es sei, weil ich Tamile
bin.

Vor langer Zeit las ich in Zügen und
Bussen in meiner eigenen Sprache.
Aber nun habe ich es mir angewöhnt,
nicht das kleinste Wort Tamilisch zu le-
sen an solchen Orten. Ich möchte nicht
einmal an die mißtrauischen
„Singhalesischen Gesichter“ denken,
die mich beobachteten, als meine Blik-
ke wanderten und zu lange an einem
Satz hängenblieben, der in meiner Spra-
che geschrieben war. In solchen Mo-
menten fühle ich mich wie ein Fremder.
Ich laufe ängstlich durch die Straßen,
fahre ängstlich in einem Bus, betrete
ängstlich ein Büro - Angst ist ein Teil
von meinem, von unseren Leben.

Immer wieder habe ich versucht als
Singhalese durchzugehen, doch alles
was geschieht ist, daß ich noch hilflo-
ser werde. Warum geht es mir so? Es
liegt daran, daß Eure Welt nicht meine
ist. Manchmal richtet sich die Farbe
meiner eigenen Haut gegen mich. In
solchen Momenten bleibt mir nichts als
meine Verzweiflung. Oft isoliert mich die
Farbe meiner Haut, die Form meines Ge-
sichts oder mein Akzent. Für viele Sol-
daten macht die dunkle Haut die Tami-
len erkennbar. Dann bringt mich meine
dunkle Haut in Schwierigkeiten, wie
andere Tamilen auch. Ich weiß, daß Eure
„Singhalesische Farbe“ Euch niemals in
Schwierigkeiten bringt.

Nicht nur solche natürlichen Unter-
schiede unterdrücken mich an Kontroll-
posten. Ich habe keine Ahnung warum
ich es nicht schaffe, in solchen Momen-
ten das Singhalesisch zu sprechen, das
ich perfekt beherrsche. Genau dies wird
die Anschuldigung sein, die sie gegen
mich erheben werden. Die endlose In-
quisition, umringt von Gewehren und
Pistolen ist furchterregend, doch furcht-
erregender ist der Blick mißtrauischer
Verachtung in den Augen
singhalesischer Nachbarn im Bus.

Ich habe aufgehört zu zählen, wie oft
ich zur Polizei und dem Gramasevaka1

ging um Ersatz zu bekommen für den
Personalausweis, den ich vor einiger
Zeit verlor. Die Polizei verlangt eine Be-
scheinigung des Gramasevakas, der
Gramasevaka verlangt eine Bescheini-

gung von der Polizei. Selbst meine An-
zeige, daß ich meinen Ausweis verlo-
ren hatte, wurde bloß fünfmal aufge-
nommen. Ich hatte die Angelegenheit
nicht weiterverfolgt, denn mein Leben
schien mir zu entgleiten. Doch jede Se-
kunde, die ich im Süden lebe, werde ich
nach meinem verlorenen Ausweis ge-
fragt, damit mein tamilisch-Sein von Eu-
rem singhalesisch-Sein unterschieden
werden kann.

Ich kann mich gut erinnern, wie die Din-
ge vor acht oder neun Jahren waren.
Aber die jungen Männer, die ihre Ge-
sichter versteckten aus Angst vor ih-
ren Folterern und Mördern schlendern
heute durch die Straßen des Südens.
An den Kontrollposten machen sie halt
um mit den Soldaten zu quatschen und
zu scherzen und sie lachen mit ihnen
ohne Angst. Wir Tamilen sind furcht-
bar allein, denke ich.

Wenn ich, der Singhalesisch spricht, der
in Colombo geboren wurde, dies ertra-
gen muß - ich weiß nicht ob Ihre es Euch
vorstellen könnt, was jene ertragen
müssen, die aus dem Norden oder dem
Osten kommen. Diese psychische Qual
ist viel schwerer zu ertragen als körper-
liche Folter.

Wann wird diese Situation beendet sein.
Das ist eine Frage, auf die wir Tamilen
keine Antwort wissen. Uns gibt man alle
möglichen Antworten: „bis die terrori-
stischen Tigers zerstört sind ... bis der
Sozialismus kommt ...“ Dies sind nichts
weiter als Ausflüchte, eine Flucht für
die, die sich darauf berufen. Niemals
Antworten auf die Fragen unserer Exi-
stenz.

Jene, die fliehen vor unaufhörlichen
Bombardements und willkürlichen Fest-
nahmen, werden auch im Süden nicht
verschont. Ein Mensch aus dem Nor-
den, der nach Colombo kommt, wird
weder Arbeit noch Unterkunft finden,
viel weniger ein freundliches Lächeln.
Diese Flüchtlinge fürchten sogar, einen
Bus zu besteigen, der zu Orten wie
Welawatta, Kotahena, Mattakkuliya
oder Dehiwala fährt, wo die meisten
Tamilen leben.

Wenn ein Tamile in Colombo übernach-
ten muß - sei es für eine Nacht - muß er
die Polizei informieren. Wenn ein Woh-
nungsinhaber einen Verwandten unter-
bringt, muß er die Polizei unterrichten,
selbst noch über das kleinste Detail -
die Dauer das Aufenthalts, Adressen,
Ausweisnummern. Es ist die Pflicht ei-
nes Wohnungsinhabers, seinen Gast
registrieren zu lassen. Jeder Tamile, der
die Straße betritt, muß ein „Offizielles
Polizeizertifikat“ besitzen. Er muß noch
nicht mal aus dem Norden oder Osten
sein, um dieser Anordnung gehorchen
zu müssen.

Heute sprechen wir unsere Sprache
nicht laut auf der Straße; unsere Frauen
vermeiden es häufig, das „Pottu“2  zu
tragen, denn das ist immer ein Zeichen
der Rasse.

An Kontrollposten ist es normal, daß
jeder, der aus dem Norden oder Osten
kommt, Einzelheiten preisgibt wie sei-
nen Namen, Adresse, Grund seines
Aufenthalts in Colombo, die Dauer des
Aufenthalts und so weiter und so fort.
Aber ich weiß nicht, ob Ihr gesehen
habt, wie Leute aufgefordert wurden,
sich auszuziehen, und wie sie auf Nar-
ben untersucht wurden. Eine bloße Nar-
be kann verantwortlich dafür sein, daß
das Leben eines jungen Tamilen ernst-

haft gefährdet ist. Wenn die Person nicht
lange Zeit im Süden gelebt hat und nicht
richtig Singalesisch spricht, wird die Si-
tuation noch gefährlicher. Solche Um-
stände reichen für eine sofortige Fest-
nahme.

Ich werde über einen Fall berichten, den
ich kenne. Ein Bekannter von mir, ein
Flüchtling aus dem Norden, wurde ver-
haftet. Er wurde zwar geschlagen und
gefoltert, aber nicht getötet. Nachdem
er lange Zeit in einem Gefangenenlager
geschmachtet hatte, wurde er vor Ge-
richt gestellt. Das Verfahren zog sich
fast fünf Jahre hin. Sein Berater riet ihm,
zu „gestehen“, daß er ein LTTE-Mitglied
gewesen sei und daß er zum Zeitpunkt
seiner Verhaftung eine Feuerwaffe samt
Munition besessen habe. Weiter erklärte
der Berater, daß die fünf Jahre Haft von
der Strafe abgezogen würden. Da er kei-
ne Alternative hatte, „gestand“ er. Ob-
wohl er nach seiner Freilassung das
Land verlassen wollte, um sicher zu sein,
war das nicht möglich, denn seine El-
tern mußten all ihren Besitz veräußern,
um die Gerichtskosten zu begleichen.
Zu seinem eigenen „Schutz“ trat er ei-
ner Organisation bei, die mit der Regie-
rung im Osten kollaboriert. Noch immer
ist er „sicher“, aber Menschen wie er
sind gezwungen, sich keine Gedanken
über die Zukunft zu machen.

Die Erfahrungen der Inhaftierten sind
oft ähnlich. Ihre „Geständnisse“ werden
ausnahmslos auf Singhalesisch nieder-
geschrieben und sie müssen diese dann
unterschreiben - ob sie die Sprache ver-
stehen oder nicht. Der einzige Ausweg
besteht darin, die Polizisten zu beste-
chen. Das Schmiergeld reicht von zehn-
tausend Rupien bis zu hunderttausend
oder mehr. Die Verhandlungen zwischen
den Verwandten und den Inhaftierten
führen Vermittler, die von beiden Seiten
eine „Gebühr“ bekommen. Legale Ge-
bühren sind noch höher. Wenn über-
haupt haben es höchstens eine hand-
voll Tamilen geschafft, einen Inhaftier-
ten frei zu bekommen, ohne in die Mit-
tellosigkeit getrieben worden zu sein.

Die Gründe dafür, daß die Urteile in al-
len Verfahren gegen Inhaftierte so ver-
spätet fallen, sind oft ähnlich. Gewöhn-
lich liegt es daran, daß die Inhaftierten
sich weigern, die „Anschuldigungen“
zu gestehen, so wie der verhaftende
Polizeibeamte es gerne hätte.  Doch je
länger sie sich weigern, zu „gestehen“,
desto länger dauert die Haft. Viele ge-
stehen Dinge, die sie nie getan haben,
weil sie darin ihren einzigen Ausweg se-
hen. Wer einmal verhaftet wurde, hat
das garantierte Recht, für immer ein „Ter-
rorist“ zu sein. Jeder entwaffnete Tami-
le ist eine Sprosse in der Karriereleiter
eines Polizeibeamten und wenn der be-
sagte Offizier ein begabter Krimierzähler
ist, braucht er sich über seine Karriere
keine Sorgen zu machen. Für den, der
einmal verhaftet worden ist, wird Co-
lombo zur inoffiziell verbotenen Zone.
Es wird sehr gefährlich, einfach dorthin
zu kommen und von dort zu gehen, ganz
zu schweigen vom Arbeiten und Woh-
nen.

Selbst während des Terrors im Süden
war es ziemlich üblich, daß Zeitungen
über jene berichteten, die von den Si-
cherheitskräften oder paramilitärischen
Gruppen getötet wurden. Heute aber
berichten die Medien des Südens über-
haupt nicht über die Tamilen, die ver-
haftet oder getötet werden. Nach der
singhalesischen Presse sind alle Tami-
len von Geburt an Terroristen.

Meine Gefühle für meine
singhalesischen Freunde, die die Ver-
gangenheit vergessen zu haben schei-
nen, endet nicht in Desillusion. Ich be-
dauere sie zutiefst.

„Diese Dinge passieren in Kriegs-
situationen“, mögt Ihr vielleicht sagen.
Aber wenn Angst und Unterdrückung
normal sind, wie kann der Wunsch nach
Befreiung unnormal sein? Wenn militä-
rische Repression zur Normalität wird,
wie kann Widerstand eine „einzige Ver-
schwörung“ sein? Seid nicht empört
über diesen giftigen tamilischen Rassis-
mus, den dieser verdächtige Tamile ver-
breitet! Aber wenn es Rassismus ist,
unsere tiefsten und sehnsüchtigsten
Hoffnungen, uns von Unterdrückung
und Angst zu befreien, die uns gequält
haben über Jahrzehnte, wenn das Ras-
sismus ist, dann bin ich ein bösartiger
Rassist, wahrlich ein Rassist der übel-
sten Sorte.

Ich möchte nachdenken über Eure brü-
derliche Einladung, einen gemeinsamen
Kampf zu führen. Es ist in der Tat ein
edles Gefühl und ich empfinde nichts
Negatives dabei. Niemand von uns Ta-
milen jagt einem isolationistischen Irr-
glauben nach - wie könnten Menschen
wie ich uns fernhalten von Eurem Ruf?
Das ist allerdings nicht die Frage. Nur
Gleiche können sich vereinen und kämp-
fen. Doch, sind wir Gleiche?

Laßt mich diesen Widerspruch entwir-
ren. Ihr Singhalesen aus dem Süden lei-
det unter der Arbeitslosigkeit. Ihr wer-
det erdrückt von den Lebenshaltungs-
kosten, unterdrückt durch soziale Un-
gerechtigkeit und Ihr werdet niederge-
halten durch Unterdrückung und Re-
pression. Wenn Ihr Widerstand leistet,
wenn Ihr Euch organisiert, wenn Ihr
Euch entschließt, Euch zu erheben, dann
ist Euer Leben wahrlich in Gefahr. Es
wird gewiß Euer Schicksal sein, von der
Polizei angegriffen und verhaftet zu
werden, verschleppt und getötet zu
werden oder dergleichen.
Auch ich werde wie Ihr erdrückt von
derselben Arbeitslosigkeit, den Lebens-
haltungskosten, der sozialen Ungerech-
tigkeit, Ausbeutung und Repression.
Doch es gibt einen Unterschied; nehmt
an, daß ich keinen Widerstand leiste,
mich nicht organisiere, mich nicht zu
einem Aufstand entscheide, also nicht
kämpfe - Trotzdem werde ich das Opfer
von Polizeiübergriffen, Verschleppung
und Tod. Dennoch hat mein Schicksal
nicht den leisesten Hauch von jener
Wirkung auf die Gesellschaft, die Eures
hat. Denkt selbst an die Verhaftung des
stellvertretenden Staatssekretärs für
Arbeit, Dharmalingam, vor einiger Zeit
im Tempel von Narahenpita.

Deshalb sind wir nicht Gleiche. Fühlt
Euch nicht angegriffen durch die Härte
meiner Worte. Ihr seid wahrlich privile-
giert; nicht aufgrund von Besitz oder
Klasse oder aristokratischen Ehren,
sondern aus rassischen Gründen. Wenn
Ihr wegen des Namens in Eurem Aus-
weis verhaftet werdet, weil Ihr es wagt,
in Eurer Sprache zu sprechen. Weil es
Euch nicht in Gefahr bringt, die Zeichen
Eurer Kultur offen zu zeigen; selbst
dann, wenn Ihr verhaftet werdet, könnt
Ihr wenigstens eine Aussage in Eurer
eigenen Sprache machen.

Von allem, was Ihr schreibt und sagt,
sind die Freiheiten, die Ihr mir in Eurer
„zukünftigen sozialistischen Gesell-
schaft“ versprecht, in der Tat am
erbaulichsten.
Doch nichts davon wird uns vor dem

Tod retten, der uns heute Nacht ereilt in
der Verkleidung von Granaten und un-
bekannten Scharfschützen. Deshalb
müssen wir kämpfen. Ich verstehe nicht,
warum unser Kampf darum, Unterdrük-
kung und Angst loszuwerden, für das
Leben und die Würde, warum dies „Ras-
sismus der Tamilen“ sein soll.

Ihr, die Ihr mehr als siebzig Prozent der
Bevölkerung seid, seid Ihr unterdrückt
durch den Rassismus der Tamilen, die
gerade zwölf Prozent der Bevölkerung
ausmachen? Kann eine Regierung, die
von der Mehrheit von Euch, über sieb-
zig Prozent, gewählt wurde, zum Werk-
zeug des Rassismus der Tamilen wer-
den, die gerade einmal zwölf Prozent der
Gesamtheit ausmachen? Unsere Leben
sind die Zielscheibe dieser finsteren
Witze.

Es ist nicht schwer, den Rassismus zu
besiegen. Ich habe ihn oft fliehen gese-
hen, gnadenlos geschlagen von jubeln-
den Bühnen, doch am Fußboden unter-
halb der Bühne ist es nicht einfach, zu
schlagen. Er versteckt sich in verbor-
genen Gedankenmustern, vorsichtigen
Worten und verdächtigen Handlungen,
die darauf warten, ihre scheußlichen
Fratzen zu zeigen.

Es ist nichts als Unterdrückung, die
meine Brüder und Schwestern verletzt
und empört. Als Arbeiter Selbstmord
begingen, als sie nach dem Generalstreik
von 1980 entlassen worden waren, sag-
tet Ihr, sie leiden an der Unterdrückung.
Wenn Bauern in Polonnaruwa und
Dambulla Selbstmord begehen, sagt Ihr,
sie leiden an der Unterdrückung. Und
Ihr habt sicherlich Recht - Unterdrük-
kung trieb sie zu diesem letzten Akt der
Verzweiflung.

Aber ich verstehe nicht, daß ihr meine
Brüder und Schwestern, die Zyankali-
kapseln bei sich tragen, in der Blüte ih-
rer Jugend und in Selbstmordangriffen
sterben, „fehlgeleitet“ seien von „frem-
den Interessen“ oder manipuliert seien
von ausländischen Verschwörungen.
Ich kann nicht verstehen, warum Ihr die
schreckliche Realität der Unterdrük-
kung, die sie erleiden und für die sie mit
ihren Leben Zeugnis ablegen, abschät-
zig als Lüge betrachtet.
Mein Unverständnis trennt meine Welt
von Eurer und macht mir mein tamilisch-
Sein bewußt, das Ihr verachtet.

Meine singhalesischen Freunde,
Ich schrieb, was ich sagen mußte, ohne
jede Boshaftigkeit. Seid nicht verärgert,
wenn Ihr nicht mehr stolz auf mich sein
könnt. Alles was ich tat, war, die Seele
eines verdächtigen Tamilen vor Euch
bloßzulegen.
Der Mensch, der Seite an Seite mit Dir
auf der Straße geht, niedergedrückt von
seinen verborgenen Ängsten und in
stiller Verzweiflung ist dieser verdächti-
ge Tamile. Der Mensch, der darum
kämpft, Deinen inquisitorischen Augen
zu entkommen ist dieser verdächtige
Tamile.
Doch mit sich führt er gut versteckt eine
wahrlich beängstigende Waffe; die
dunkle, unterdrückte, unverfälschte
Wut, die Euren Verdächtigungen, Eu-
rem Mißtrauen und Eurer Verachtung
entstammen. Nicht er sondern Ihr seid
deren wahre Besitzer.

1 Kommunalbeamten
2 Stirnmal der Hindu-Frauen


